চাইলেই পারো

এই যে তুমি চাইলেই কাউকে প্রান
খুলে ভালবাসতে পারছোনা,
ভালবাসতে গেলেই অনুভুতির তীব্রতায়
শুধু আমার কথা আসে,  বলো
এটা কি শাস্তির মধ্যে কঠোরতম নয়!

তুমি চাইলেই তোমার অসংখ্য
প্রনয়পার্থীদের মধ্য থেকে কারো হাত
ধরতে পারো,কিন্তু তুমি চাইতেই
পারছোনা,হাত ধরতে গেলেই আমার
স্মৃতিরা শীৎকার করে উঠে, বলো
এটা কি কোন অসুস্থতা নয়!

এখন তুমি চাইলেই বত্রিশ নম্বর
ফাকা রাস্তায় কিছুক্ষন হাটতে পারো
হাটতে গেলেই তোমার মনে পড়ে সেসব
বিকেলগুলোর কথা, যখন আসরের আজান
ছিল সবচেয়ে দীর্ঘ, বলো
এটা কি কোন দুঃসহ যন্ত্রনা নয়!

আজ তুমি চাইলেই নীল শাড়ী পড়ে
চোখে কাজল দিয়ে সাজতে পারো
আর সাজলেই আমার কথা মনে পড়ে
তোমার কাজল লেপ্টে যায়, বলো
এটা কি কোন বেদনাব্যঞ্জক নয়!

কোন এক নিস্তব্দ শরৎ সন্ধ্যায় তুমি
আমার কবিতা পড়ে মনে মনে
কয়েকবার করে আত্মহত্যা করো,বলো
এটা কি কোন প্রেমবোধ নয়!

এই যে ঘুমোতে গেলে রাত ঘুমিয়ে যায়
তুমি ঘুমাতে পারো না, বলো
এটা কি আবেগ লুন্ঠন নয়!

ইদানিং তুমি আকাশের দিকে তাকলেই
ঝাক ঝাক বিষন্নতা ঝড়ে পড়ে
তখন প্লাবিত হয় তোমার চোখ
হয়তো মন, বলো
এটা কি অপরাধবোধ নয়!

এই যে আমারো তোমার জন্যে একই
অনুভুতি হচ্ছে, ভাংচুর করছি
প্রতিনিয়ত নিজের মষ্তিষ্ক, গুমরে
কেঁদে উঠছি, তোমাকে দেখতে না পেয়ে
হাহাকার লাগছে, বলো
এটা কি ভালবাসা নয়!